
ALTĂ POVESTE DE MAI… DEMULT CARTEA CA ISPITĂ...

Pe vremea când măcelarul,lăptarul, şeful de le alimentară sau butelii erau veneraţi din raţiuni de
supravieţuire, idolul meu era librăreasa din colţul străzii 23 August, stăpână absolută şi
cumsecade a unicului rai de care aveam cunoştinţă în acele timpuri oficial laice.
Cărţile, promiţătoare de visuri şi poveşti de viaţă ispititoare, aşteptau pe rafturile micuţei (şi
singurei) librării a localităţii natale suburbane. Câte una îmi tăia răsuflarea cu un „nu ştiu ce”, din
vitrină. Ea devenea savarina mea cu frişcă, paharul meu cu limonadă, şerbetul de trandafiri roz,
fondanta cu nucă fină sau cristalul de zahăr candel, ofertă dulce a vremurilor acelora - pe care
oricum nu puneam preţ.
Aşa m-a privit de melancolic şi înduioşător Anna Karenina din vitrină, câteva săptămâni, încât
chipul ei frumos m-a convins că va fi cea mai nefericită tânără din lume, dacă rămâne mult în
aşteptare. Astfel, până să se umple puşculiţa, treceam zilnic să mă conving că zâmbetul ei
misterios nu a fermecat decisiv alt cititor, pentru vârsta căruia povestea ei ar fi fost mai pe
înţeles decât pentru o adolescentă. Şi nu ştiu dacă de aceea a rămas pentru mine unul dintre
personajele memorabile ale literaturii.
Iar visul nu se termina niciodată, pentru că în vitrină apărea altă şi altă ispită. Rafturile până la
tavan (în realitate sau doar în imaginaţia mea?) erau inepuizabilă sursă de interes şi
descoperire. Precizarea „Nu am primit nimic nou” nu mă descuraja deloc, ci dimpotrivă.
Stăteam cu orele şi nu plecam niciodată fără o carte, adesea căutată îndelung, pe rafturile din
spate (cu cât mai prăfuite, cu atât mai bine!). Înţelegeam perfect singurătatea, tăcerea şi
nefericirea unei cărţi fără cititor!

      

Îi sunt şi astăzi recunoscătoare bunei şi răbdătoarei librărese (plecate, unde altundeva decât în
paradisul cărţilor?), pentru că doar ora închiderii limita explorarea cotidiană a unui suflet de
copil prin rafturile lumii către care tocmai deschisese ochii. Interesul acesta s-a legat, apoi, toată
viaţa, de interesul pentru oamenii pe care m-a fascinat să -i observ, să-i descopăr, să-i înţeleg
şi... să-i citesc.
Apoi, găseam din ce în ce mai rar cartea pe care să o iau cu mine. Prea multe erau „străine”,
ostile chiar, intruse şi viclean camuflate printre celelalte. „Istoria literaturii române” a lui G.
Călinescu, un adevărat trofeu în anii 80, am luat-o „la pachet” cu o mulţime de alte asemenea
cărţi fără de folos, pe ale căror coperte se lăfăiau pozele şi numele conducătorilor iubiţi. Nu de
mine.
Curând, şi micuţa librărie a fost îngropată de buldozerele „epocii de aur” şi mi-am mutat raiul în
alte librării, acolo unde m-au purtat paşii în diferitele etape ale vieţii, iar zânele mele bune au
luat alte şi alte chipuri... Am înţeles, vorba unei reclame, „că suntem mulţi”. Toţi aceia care, cu o
intuiţie inexplicabilă, fără vorbe multe, formam zilnic, plini de speranţă, cozile subţirele de la
librăriile din centru. „Şoapta” unei zâne bune adusese un om, acela - altul, şi alţii... Cartea „ca o
pradă” sau ca ispită... Cărţi care astăzi îşi aşteaptă cititorii îndelung, pe rafturi, erau achiziţii
incredibile pe atunci. Iar ceea ce cuceream „cu luptă” devenea o experienţă de lectură de
neuitat. Aşa m-am trezit într-o zi în braţe cu cele trei volume din „Cel mai iubit dintre
pământeni”, fără a crede că este posibil. Aşa căpătam, ca un dar de suflet, volumele lui
Păunescu, învelite conspirativ în ziare, de la „Casa Scânteii”. Recunoştinţă sinceră tuturor
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acelora care au crescut „în disidenţă”,noua generaţie de cititori pasionaţi ai anilor ‘80. Acela era,
şi nu altul, Paradisul!
Evident, pentru ca unul să privească visător spre stele, altcineva trebuie să semene grâul. Aşa
că mă gândesc cu recunoştinţă şi la măcelarii, lăptarii, şefii de alimentară sau butelii din acele
vremuri (şi lista e mult mai lungă), dar mai ales la cei care, înrudiţi sau împrieteniţi de
circumstanţă cu aceştia, făceau viaţa familiilor suportabilă sau pur şi simplu posibilă, nu doar de
1 Mai sau 23 August.
Cu siguranţă, dat fiind raţionamentul de mai sus, Anna Karenina, de asemenea, îi priveşte cu
recunoştinţă pe toţi şi le transmite un sincer şi politicos: Balişoe spasibă!

  

Prof. Ioana Luminiţa Ungureanu
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