ALTA POVESTE DE MAI... DEMULT CARTEA CA ISPITA...

Pe vremea cand macelarul,laptarul, seful de le alimentara sau butelii erau venerati din ratiuni de
supravietuire, idolul meu era librareasa din colful strazii 23 August, stdpana absoluta si
cumsecade a unicului rai de care aveam cunostinta in acele timpuri oficial laice.

Cartile, promitatoare de visuri si povesti de viata ispititoare, asteptau pe rafturile micutei (si
singurei) librarii a localitatii natale suburbane. Cate una imi taia rasuflarea cu un ,nu stiu ce”, din
vitrind. Ea devenea savarina mea cu frisca, paharul meu cu limonada, serbetul de trandafiri roz,
fondanta cu nuca fina sau cristalul de zahar candel, oferta dulce a vremurilor acelora - pe care
oricum nu puneam pret.

Asa m-a privit de melancolic si induiogator Anna Karenina din vitrina, cateva saptamani, incat
chipul ei frumos m-a convins ca va fi cea mai nefericita tanara din lume, daca ramane mult in
asteptare. Astfel, pana sa se umple pusculita, treceam zilnic sa ma conving ca zambetul ei
misterios nu a fermecat decisiv alt cititor, pentru varsta caruia povestea ei ar fi fost mai pe
inteles decét pentru o adolescenta. Si nu stiu daca de aceea a ramas pentru mine unul dintre
personajele memorabile ale literaturii.

lar visul nu se termina niciodata, pentru ca in vitrina aparea alta si alta ispita. Rafturile pana la
tavan (in realitate sau doar in imaginatia mea?) erau inepuizabila sursa de interes si
descoperire. Precizarea ,Nu am primit nimic nou” nu ma descuraja deloc, ci dimpotriva.
Stateam cu orele si nu plecam niciodata fara o carte, adesea cautata indelung, pe rafturile din
spate (cu cat mai prafuite, cu atat mai bine!). Tn;elegeam perfect singuratatea, tacerea si
nefericirea unei carti fara cititor!

i sunt si astézi recunoscitoare bunei si ribdatoarei librdrese (plecate, unde altundeva decat in
paradisul cartilor?), pentru ca doar ora inchiderii limita explorarea cotidiana a unui suflet de
copil prin rafturile lumii catre care tocmai deschisese ochii. Interesul acesta s-a legat, apoi, toata
viata, de interesul pentru oamenii pe care m-a fascinat sa -i observ, sa-i descopar, sa-i inteleg
si... sa-i citesc.

Apoi, gaseam din ce in ce mai rar cartea pe care sa o iau cu mine. Prea multe erau ,straine”,
ostile chiar, intruse si viclean camuflate printre celelalte. ,Istoria literaturii romane” a lui G.
Calinescu, un adevarat trofeu in anii 80, am luat-o ,la pachet” cu o multime de alte asemenea
carii fara de folos, pe ale caror coperte se lafaiau pozele si numele conducatorilor iubiti. Nu de
mine.

Curand, si micuta librarie a fost ingropata de buldozerele ,epocii de aur” si mi-am mutat raiul in
alte librarii, acolo unde m-au purtat pasii in diferitele etape ale vietii, iar zanele mele bune au
luat alte si alte chipuri... Am inteles, vorba unei reclame, ,ca suntem multi”. Toti aceia care, cu o
intuitie inexplicabild, fara vorbe multe, formam zilnic, plini de speranta, cozile subtirele de la
librariile din centru. ,Soapta” unei zane bune adusese un om, acela - altul, si altii... Cartea ,ca o
prada” sau ca ispita... Carti care astazi isi asteapta cititorii indelung, pe rafturi, erau achizitii
incredibile pe atunci. lar ceea ce cuceream ,cu lupta” devenea o experienia de lectura de
neuitat. Asa m-am trezit intr-o zi in brate cu cele trei volume din ,Cel mai iubit dintre
pamanteni”, fara a crede ca este posibil. Asa capatam, ca un dar de suflet, volumele lui
Paunescu, invelite conspirativ in ziare, de la ,Casa Scanteii”. Recunostinta sincera tuturor
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acelora care au crescut ,in disidenta”,noua generatie de cititori pasionati ai anilor ‘80. Acela era,
si nu altul, Paradisul!

Evident, pentru ca unul sa priveasca visator spre stele, altcineva trebuie sa semene graul. Asa
ca ma gandesc cu recunostinta si la macelarii, laptarii, sefii de alimentara sau butelii din acele
vremuri (si lista e mult mai lunga), dar mai ales la cei care, inruditi sau imprieteniti de
circumstanta cu acestia, faceau viata familiilor suportabilda sau pur si simplu posibila, nu doar de
1 Mai sau 23 August.

Cu siguranta, dat fiind rationamentul de mai sus, Anna Karenina, de asemenea, ii priveste cu
recunostinia pe toti si le transmite un sincer si politicos: Baligsoe spasiba!

Prof. loana Luminita Ungureanu
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